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La realtà non esiste. 
Esistono diverse percezioni di uno stesso evento.
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A papà e mamma. 
Perché i vostri cinquanta anni di vita insieme 

 sono davvero tanti.



Fabio Mundadori

6

Dove scorre il male
di Fabio Mundadori

 

Questo romanzo è interamente frutto della fantasia dell’autore. 
Nomi e riferimenti a fatti, luoghi e persone realmente esistenti sono da 
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L’abisso

E l’abisso era così grande
Che avrebbe potuto

Contenere tutte le melodie del mondo
Ed era cosi buio da poter contenere l’oscurità dell’universo

Ed era così doloroso
Da contenere il pianto di un uomo

Caterina Bilabini
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I PARTE



Fabio Mundadori

12



Dove scorre il male

13

I. Due Armani

-

sono lì.

pezzo -
-
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-
-

-

Armani gri-
gio col codino

Poi Armani grigio capelli a spazzola
-

altre.
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II. Amici

-
-

tasbeeh
-
-

Armani grigio 
con i capelli a spazzola.

Armani grigio col codino 

Armani grigio col codino -
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Armani grigio capelli a spazzola.

-

-

-
so.

 

.
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III. Ciampino

Tre giorni prima

-
riso delizioso.

sorriso.

-
moda.

-
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-
C.Hi.P.S.

– Sono io.

-

-
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-

-

-
rola.
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-

trolley.

Bologna 66 
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IV. Il cielo caduto

Dieci anni prima

-

-
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-
-

-
ziare.

-

-

 

-

-
-
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-

-

dalla notte.

-
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V. Vetrocemento

-

-

-

-

– Molto bene.
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-

-

-
-

-

-

-

-

-
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-

-

-

-



Dove scorre il male

27

VI. Termini

sonno.
-

dere.

-

-
-

-

-
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-
-

-

Rossa.

-

-
-

-

-



Dove scorre il male

29

-

-

touché.
-
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-

,

-

-
-

-
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VII. Il peso di un istante

Dieci anni prima

-

-

-
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-

-

-

-
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VIII. Bombolette

-

-
-

-

-
ride
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-

-

,

-

-

-

-
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-
-

-
-
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IX. Mediterranea

“La BBC Costruzioni è l’azienda leader nel mercato delle 
grandi infrastrutture e dell’edilizia civile e industriale. 

Negli ultimi due anni si è posizionata tra le prime società di co-

 italiani nel settore delle Grandi Opere. Anche 
nel permanere della crisi economica globale, ha conseguito un ul-
teriore incremento del fatturato e del portafoglio lavori, ripartiti 
nelle proprie : infrastrutture, edilizia civile 
e industriale, parcheggi e . Da sottolineare…”

-
-

“…fondatore dell’azienda, nonché alla guida della 

che ha voluto trasferire l’esperienza maturata personalmente nel 
settore delle costruzioni e le competenze gestionali in una nuova 
azienda giovane, dinamica e determinata, che ha raggiunto in po-
chi anni risultati sorprendenti. La BBC Costruzioni Spa in poco 
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tempo si è imposta nel mercato nazionale e internazionale e oggi 
è in grado di affrontare grandi commesse pubbliche e private…” 

-
…ma questa è la storia della BBC Costruzioni. Le vera 

scommessa è il presente e, ancora di più, il futuro. Presente e fu-
turo che ci raccontano di guerre e fame in paesi a poche miglia di 

-

-

…davvero è tutto ciò che possiamo fare per questa gente?

-

-

-
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-

-

-

-
-

mezzo al Mediterraneo.

-

-
-

-
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-

-
-

-

-

-

-

-

Grazie.
-
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X. Risalita

Dieci anni prima
-

 

-

-
-

-
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-

-

-
-

-
-

-

-

-
-
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XI. Incognito

-

-

-
-

-

-
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-

-

-

-
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XII. Q24

Dieci anni prima
-

-

-

-

-

-
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-

-

-
-

-

-

-

-
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-
-

-
-

-

-
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XIII. Il prezzo del consenso

-

-

-
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-

-

-

-

– Un milione.

-
no.

-
no del denaro.
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-

-

-

-

-

ad altre.

-

-

-
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XIV. Il professore

Undici anni prima

-

-

-
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-
-

-
-

-

-

-
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-

-
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-
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XV. Mascotte

-

No.
Insiste.

Rido.
– Pronto.
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-

– No, non sono solo.

nero.
-

-

-
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XVI. Casa, terribile casa

Dieci anni prima
-
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-

-

-
-

-

-

-

-
ne nello stesso istante.

-
-

-
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namento.

-

-
-

-
tere.

-

-
-
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-

-

-

-

-
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XVII. La consegna

-

Grazie.

-

-
-

-
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-

-

-

-

-

-
 -
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-
mato.

sorriso strano.

-

-

-
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-

-

-

-

solo.
-
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-

-

Armani con i capelli 
a spazzola.

Armani con i capelli a spazzola

-
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Armani con i capelli a 
spazzola

-
raneo.

– Dai andiamo.

Silenzio.

Non lo è. – -

Silenzio.

Silenzio.

Silenzio.
– Sì, a domani.
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XVIII. G.R.A.

-

-

-
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.

-

-

,

-

Pireit pirate
Pirate

-
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-
riore.

-
-
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XIX. Il piano perfetto

Undici anni prima

-

-
-

-
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-

-

-
-

agreement 

-
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XX. Supermarket

-
-

-

di essere liberate.

moto.

-

-
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– Mi attendi -

-

– Mi segui
-

nostra destra.

-

-
-
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-
de a LED.

-

-

-

-

-

-
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-
zio della strada.

-

-

-

-
tendi.

-
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-
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XXI. Bogotà

Tre giorni prima
-

-

-

-
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cafè -

Udienza decisiva per l’appello del processo Q24

Il commissario Sammarchi con la sua testimonianza po-
trebbe scagionare l’ingegner Insegni coinvolgendo la 
BBC Costruzioni.

-

-

– Ciao.
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XXII. Inferno e ritorno

Dieci anni prima
-

-

-
sona.
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-

-

-

-

-
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-

-

-
bili.



Dove scorre il male

85

XXIII. Il nome del mostro

-

-

-

-
-
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-
-

-
-

-

-

-

-

-
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-

-
-

-

-

-

-

-
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-
bracci destri -

bracci destri

-
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XXIV. Colpo grosso

Undici anni prima
-
-

-

-
rettore.

-

-
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-

-

-

-

-
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-

-

-
-

-
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-

-
-

-
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-

– Sì.

– Esatto.

-
torno.

-

-

-
-
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-

-

-

-

-

-
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-

-

-

-

EDILBELLERI. 
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 XXV. Spy story

-

-

-

-

-
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-
terno.

-

dell’est.
-

-

-
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ler.

-

-

-

-

-
-

-

-
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XXVI. Senza uscita

-
-

-

-

-
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-

a destra.

-

Armani con i capelli a spazzola -



Fabio Mundadori

102

XXVII. Un vecchio amico

-

-
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-

-
mentarlo.

-

-
manda. – 

-

-

monnezza.

roba.
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-

-

-

-

-

-

– Da
– Sei in ritardo.

-
timetri di lato.

– Da
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da
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XXVIII. Spazio Cubo

Bologna 66, il 

-

tassista.

-
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-

-

-
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-

-

-
santasei.

-
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XXIX. Nella terra e nella sabbia

Undici anni prima
-

-
-

-
-

-
-

-
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-

-

-
-

-
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-

-

-

-
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-

-

-
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-

– Grazie.

-
-

-

– Certo.
-
-

-
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-

lì.

-

-
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XXX. Arma non convenzionale

-

-

-

-
-

-
-
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Pritsel Snaipersky Optichesky -

-

-

-
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XXXI. Punto di convergenza

Giorno d’udienza del “Processo Q24”
Ore 9:05. Hotel Splendor 

-

-

-
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-
io.

-

lei.

-

– No.

-
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-

Pasticceria Turbini -
i meglio cornetti della capitale

Ore 9:17. Luogo sconosciuto 

-
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-

-

Ore 9:29. Due isolati a sud dal tribunale

-

-



Dove scorre il male

123

-
-

-

-

– Grazie.

-
bo.
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Ore 9:34. Tetto comune del condominio Isola Verde

-

Ore 9:37. Appartamento di proprietà dell’ambasciata russa in 
Italia

-

-
-
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Ore 9:43. Luogo sconosciuto: prigione di Alba Insegni

distorsione… distor-
sione…distorsione…

di-
storsione

adesso.

distorsione

-
renze.

-

– Per ora tenetela lì.

-
-
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Ore 9:47. Marciapiede di fronte all’entrata carraia del 
Tribunale

-

sbarra.

-

tassista.

Ore 9:49. Abitazione di Michele Insegni

-
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-

destinazione.

-
-

-

-



Fabio Mundadori

128

Ore 9:52. Luogo sconosciuto: prigione di Alba Insegni

-

Ore 9:52. Davanti all’entrata carraia del Tribunale

-
stizia.

-

Ore 9:52. Tetto comune del condominio Isola Verde

-
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-

-
-

-
rino.

Ore 9:55. Appartamento di proprietà dell’ambasciata russa in 
Italia

-

-

Ore 9:55. Volante scorta a Michele Insegni

-

-
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Ore 9:55. Tetto comune del condominio Isola Verde

-

-

Ore 9:55. Davanti all’entrata carraia del Tribunale

-

-

Ore 9:55. Volante scorta a Luca Sammarchi

-
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-

-

-
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II PARTE
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I.

monitor.
-

-
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-

-

-

-
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-

-

-

-

-

-

-

normalissimo trolley.

-
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-

-
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II.  Difesa non convenzionale

-
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-

-

-

-

-
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-

-

-

– No.
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-

-

Dispositivo russo sventa attentato contro Chavez 
[25.02.2012]

-
-

-

-
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III. Il ritorno

-

allontanarsi.

-
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-

-

-

-

-

-
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Silenzio.

-
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IV. Nel mare

-
sistendo.

-

-
-

-
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-

-

-

-

– Mamma.

-

– Sì, – mormora – lo so.

-
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-

-

Cristiani.

-
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– Bono!

-

-

-

-
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-

-
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V. La città tra le nuvole

-
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-

-

-

idiota!

-

-
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-

-
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VI. Punto e a capo

-

-

-

-

-
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-

-

-

-
narsi.

– Certo.
-

mug
bollente. Grazie.

-
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siamo morti.
-

-

-

-
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-

-

-

è nella norma

-
sene.

-

-
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Nome Utente
Password

-

-

-

-
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-

dallo standby.

-

– Esatto.
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-

-

-
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VII. Nella notte più oscura

-

-

-

-
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-

resto del mondo.
-

-

-

-
-
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-

-

– Silenzio maledizione!
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-

-

-

-

-
-

sa.

-

merda.
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VIII. Torrente

-

-
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-

-

-

-

-
-

-
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IX. Silenzio

-

-

-
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-

-

-

-
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X.

-

– Writer.
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bombolette.

-

-

 
-

-

-

-

-
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-
sto.

-
-
-

-

Silenzio.

Silenzio.
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XI. Luna Park
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-

-

-

-

-
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-

-

-
zia.

-
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XII. Identici

-
ridoio.
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-

lati.

-

-

-

-

-
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-

-

-

all’altra.

-
simo.

-

-

-
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-

-

-

-

-
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-

-

Torrente.

-

-

-

– Grazie.
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-

-
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XIII. Le ali della libertà

-
-

-

-
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-
rete.

-

-
-

-

-

-

-
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-

-

-

-

-

-

-

-
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-

-
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isolato dal resto del mondo.

-

-

-

-
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-
-

-
-

mini di Belleri.

-
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XIV. Appena dopo il crepuscolo

mattino.
Impre-

sa II

-
-

-

Mediterranea.
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EdilBelleri
-

-

-

Silenzio.

Silenzio.

-
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XV. A nord e a sud

-

-

-

-
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datati.
-

ieri.

-

-

dismessa.

Torino.
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-

-

-

-
rare.

-
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-

-

-

-

-

-
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-

-

-

-

-

-

-
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-
-
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XVI. Prima pietra

-

-

-

-

-
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-

-

-

-

-

-
-
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-

-

-

-
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 XVII. Problemi e soluzioni

-

-
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-

memoria, le SD Card.

-
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XVIII. Quello che manca

-

-

-

-
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-

-

-

-
-

sto irritante. 

-
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-

-

-

-
tion.

-

-

-

-

-
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Martinez.
-

za.

Il nome della rosa

-

-

-
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-

-

-
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strano.

o dall’interno.
-

-
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-

-

-

-

-

-
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XIX. Ancora in volo

-

-
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XX. Tutto scorre

-
dware.

-
-

tware.

formattato
– Sì, esatto.
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-

-
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Elicottero dei carabinieri rubato svanisce nel nulla. 
Trasportava i cadaveri di tre vittime di un regolamen-
to di conti.

Carmine Imposimato e 
Franco De Giuli

-

Silenzio.

l’interno diretto.

-
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-

-

mai.
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XXI. Certezze

-

-

-

-

-
-

-
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-

-

-

-

-

-
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XXII. Lessico e nuvole

-

-

-
-

-
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-

-
-

-

-

-

-

-
sta zona.
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-

-

-

Torrente.

-
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-
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XXIII. Questo mostro, questo uomo

-

-

-
-

-

-
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-

-

-

-

-

-
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-

-
-

-

-

nello zaino.
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-

-
-

-
no.

-

-
-

KAMIKAZE SI FA ESPLODERE DAVANTI AL 
TRIBUNALE
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-

-

-

Silenzio.
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XXIV. Ciò che non si vede

-
-

– Da!

– Da! Cuba libre
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Cuba libre.

-

– Da

-

– Da!

pero non 

-
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– Da -

-

– Blijad!

-
Niet.

-
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-

-
-

-

-

-
ne di notte.

-

-

-
-

-
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writer misterioso.
– Martinez!

-

-

-

-
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– Steganochecosa
steganòs e graphìa 

letteralmente, scrittura nascosta -

-

-

-

-
-

– Esatto.
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-
-

-

– Ottimo.
-

-
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XXV. Dove sei stata?

mano.

-
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-
-

-
-
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XXVI. Terminal

-

-

-

-

-

da solo.

-



Fabio Mundadori

236

Silenzio.

-
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XXVII. Specchio segreto

-

tra poco
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-
mento.

-

Torrente.

-

-

-
-
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– Sì.

-

– Palindromo.

-

sator arepo tenet opera 
rotas

-

-

-
-
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Was it a cat I saw?” 

-

-

-

-

-

-

-

-
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– No.

Entra.

-

-

-

– Messaggio ricevuto alle ore sedici e ventitré.
– Sammarchi, buongiorno. Avevo bisogno di parlarle, ma a 

quanto pare oggi è introvabile.
Cerchi di contattarmi domani in qualche modo, ci sono 

novità circa la documentazione della cassetta di sicurezza.

– Per riascoltare il messaggio premete il tasto cinque.
– Per ascoltare il messaggio successivo premete il tasto sei.
– Per cancellare il messaggio premere il tasto asterisco.
– Per tornare al menu principale premete il tasto cancelletto.

-
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-



Dove scorre il male

243

 

XXVIII. On the road (again)

-

-

-
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-

-

-

-
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-

-
-

binieri.
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XXIX. Ciò che è sopra?

-
lizzare.
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-

-

-

-
tato.

-
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-

-

-

-
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– Ma è smontato!

istanti.

– Certo.
-

– Mio Dio.

-

-
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-
-

-

-

-

– No.
-
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– Sì.

-

Silenzio.

Silenzio.
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XXX. Nomi e cognomi

-

-
-

-
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– Bizzarro.

-
nerla.

-

-

-

-

-

-
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-
tito.

– Da

-

– Tovarishch

-
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-

altri minerali.
I Gringos -

– Da

-

-
-

-

-

-

– Stop!
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Da,
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 XXXI. Ciò che dirai

-

-

– Lo sa.

-
-
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-
-

-
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XXXII. Santorini

-
-

-

-
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– Commissario Santorini!

– Ora non mi metta in imbarazzo.

-

-
-

-

-
-

-
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-

-
dente.

-
-

Fabrizio Torrente.
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XXXIII. Ciò che è in mezzo

-

-
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-
-

-
sene.

-

-

-
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-
detta. 
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XXIV.

-

-

-
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-
tati.

– Merda.

-

– Niet
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– Da

-

-
-

Gardaland.

-

-

-
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-

-

-
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XXXV. Ciò che cambia

-

-

-
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XXXVI. Percorsi paralleli

-

-
-

stante.

-
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-
mone.

-

-
-

-

-

-
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-

-

-

-

-

-

-
Da! Ha rea-

-
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-

-

-

-

-
so l’esterno.
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-

inserite.

-

-

-

l’esterno.

-

-

Bozhe moi! 
– 
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-

-

-

-
-
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momento all’altro.

-

mette a sedere.

-
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XXXVII. Sovrapposizioni

-

1.
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278

-

-

-

-

-
-

-
razione.
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XXXVIII. Jailbreak!

-

-
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-

-
-

-

-

-

-
-
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a destinazione.

-

donna.

-

-

-
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-

-
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-

-

lontani.

-

-
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XXXIX. Piccola talpa

-

-
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-

-
zione.

-

andare.
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-

era silenziata.

– Sono io.

-
nante.

log 

-

-

-
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-

-

– Sì.

-

-

-
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XL. Fotogrammi

-

-

-

-
-
-
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-

-

-

-

-

-
-
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-

-

– Certo!

-

-

-
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XLI. Un bersaglio per due

-

-

Rido.

-
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-

-
mo a noi.

-

-

-
-

do.

-
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-

-

-

-
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XLII. Corse

-

Bologna 
66

Bologna 
66
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Bologna 66

storia.

-

– 
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-

-
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XLIII. Quadrato magico

-
-

-

-

-
-
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-

-

-

-
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-
-

-

-
-

-

-
zio.

-

-
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-

-

– Da, mol’

-

– Da!

-
-
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XLIV. Ciò che è sotto

Un giorno fa – Sede BBC Costruzioni

-
-
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-

-

– Dimmi.
Silenzio.

Silenzio.

Silenzio

dalla tramontana.
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-

-

-

-
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Filiale FinCapital Majestic 2000

noi.

-
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-

-

-
-

-
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-

-

-
tito

-
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-

-

-
-
-

-
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Vitali.

-
-

-

-
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-

sabotare io.
-

-

di me!

Stanza 347 dell’Hotel Splendor – Un’ora prima
– Sì, molto bene.
Silenzio.

Silenzio.
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-
madio.

-
-

-
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-

-

-

-

-
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-

-
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-
-

-

Filiale FinCapital Majestic 2000 – Area sportelli.
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-

-

-
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Filiale FinCapital Majestic 2000 – Da qualche parte nei sot-
terranei

-
sore.

Vittorio!

-

l’interno.
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XXXLV. Grande talpa

Filiale FinCapital Majestic 2000 – Interno del Caveau

-

-

-

-

-
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-

-

baratro.

-

-

-

-

-
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-

-

-

-

-

Silenzio.

ammissione.

-
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-

-
-

-

Neri.
-

dato.

-

-

-
-
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-

-

-

-

-

-



Dove scorre il male

323

-

-
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-

-

-

-

-

-
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-

Kalashnikov

-

-

cou-
scous

-

-



Fabio Mundadori

326

-

-

– Bozhe moi! -

donna.
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-

-

-

-

-
lare entrambi.

-
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Filiale FinCapital Majestic 2000 – Interno del Caveau: dall’al-
tra parte della trave

-
tore.

-

-

-

-

-
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-
 

dire Belleri.

diritto.

-

Filiale FinCapital Majestic 2000 – interno del Caveau
-
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-

-

– Da! grossa problema

-

-

– Da -
-

-
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– Da

-

– Bozhe moi! 
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XXXLVI. 

A Voi che leggerete queste parole, voglio innanzi tutto chiedere 
perdono.

Perdono per la sofferenza, che posso aver portato nelle vite di 
molti, con il gesto che sto per compiere.

Oggi ho scelto di non combattere più il mio demone.
Lo stesso demone che, una sera di dieci anni fa, ha iniziato a 

nutrirsi della di anima, sostituendosi a essa un frammento per vol-
ta sino a possedermi completamente. Una metastasi dello spirito 
che è mutata in cancro della carne, togliendomi ogni speranza di 
vivere oltre i prossimi tre mesi.

Ma non è questa promessa di morte che mi ha portato alla de-
cisione. Anzi, agognavo al termine di questa vita, unico modo che 
riuscivo a immaginare per ricongiungermi a chi avevo amato e 
credevo perduto per sempre.

Mi sbagliavo.

quartiere dove abitavamo, il famigerato Q24, pochi giorni fa ha 
bussato di nuovo alla mia porta.
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provi a ritrovarselo vivo davanti agli occhi: non t’importa il moti-
vo per il quale abbia simulato una cosa così orribile, non importa 
quanto tu abbia sofferto, non importa nulla. Conta solo che tuo 

Solo quando la morte te lo porta via davvero, poche ore dopo 
averlo riabbracciato, ricordi.

Ricordi quello che ti ha raccontato.
Ti ha raccontato che la richiesta così stupida, fatta quella notte 

di dieci anni fa, e per la quale perdesti tutto quel tempo, serviva a 
salvarti la vita. 

Perché sapeva cosa sarebbe successo: lui era tra coloro che 
avevano partecipato alla preparazione del disastro.

Era stato scelto perché conosceva bene tutti, perché insospet-
tabile, perché in quel quartiere lui c’era cresciuto, là aveva avuto 
i primi amori.

Forse la verità è che Massimo si era fatto scegliere da tutti quei 
soldi.

Era stato predisposto tutto alla perfezione: avevano persino 
lasciato tra le macerie della nostra casa i resti di un cadavere 
trafugato all’obitorio in modo che potessi scambiarlo con quello 

Lui per me, per il mondo, era morto. Doveva solo sparire, re-
starsene in Colombia per sempre e godersi i soldi del compenso.

Poi alcune settimane fa ha letto l’articolo sull’udienza, ha te-
muto che il processo potesse dimostrare l’estraneità di quell’Inse-
gni rendendo vani tutti i rimorsi patiti, tutte le sofferenze provoca-
te, tutti i compromessi raggiunti con la propria coscienza e così è 
tornato.

È tornato per fare giustizia, una giustizia terribile per un delitto 
altrettanto terribile.

Mi ha raccontato che aveva un ordigno da far esplodere.
Mi ha raccontato quando e dove lo avrebbe fatto esplodere: la 

mattina del processo fuori dal tribunale come segno dimostrativo, 
per intimare a tutti di stare lontani da una verità ormai inutile.
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Mi ha raccontato dove era custodito.
Questo mi ha raccontato Massimo quando ha bussato alla mia 

porta, mi ha chiesto anche di consegnare il suo bagaglio al com-

gli fosse accaduto qualcosa prima del processo.
E qualcosa è successo: lo hanno ucciso. 
Io non farò altro che seguire le sue ultime volontà, vi farò avere 

il trolley e il suo contenuto.
Più queste mie parole.
Più quella stessa giustizia che lui voleva portare.
Questa ultima cosa, Massimo, non me l’ ha chiesta, ma c’è solo 

-
pravvivere a quella morte due volte.

Che Dio abbia pietà della mia anima.

Riccardo Neri.

-

-
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XXXLVII. Cypress hill

-

-

-

-
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-
-

-

-

-
-
-
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-

-

-

della donna.

-

-
-

sedia a rotelle.
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-
-

-

-
-

-

-

in mezzo.
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XXXLVIII. Ritorno a casa

-
-

-

-
-

-
-
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